Tuttu
pappi soitti ja ilmoitti, ettei pääsekään tulemaan Helsinkiin. On iskenyt
flunssa. Ilo ja ylistys! Minun ei siis
tarvitsekaan istua tänä iltana kapakassa kuuntelemassa hänen omituisia
vitsejään!
Ajatukset
ja mielleyhtymät kulkevat omituisia reittejä. Flunssaisesta papista ajatus
kulki ensin suoraa reittiä Ingmar Bergmaniin. Kukapa olisi kuvannut papin
flunssaa paremmin kuin hän.
Elokuva
on nimeltään Nattvardgästerna (Talven
valoa 1963). Siinä on päähenkilönä flunssainen pappi pienessä kylmässä
kivikirkossaan. Elämä on papille silkkaa kärsimystä. Uskokin siinä joutuu
koetuksella ja Jumala pysyy hiljaa. Annapa siinä sitten sielunhoitoa sitä
pyytävälle naiselle.
Bergman
on minulle yksi suurista ohjaajista, kuin metsän korkein puu. Voi kai sanoa,
että meikäläisestä pohjoismaalaisesta protestanttisesta näkökulmasta on
helpompi ymmärtää hänen elokuviaan kuin toisenlaisista kulttuurista tulleiden. Vilustuneen
papin surkeuskin koskettaa.
Seuraavaksi
ajatus karkasi teatteriin, jossa muistan monta Bergmania katsoneeni. Se on
Maxim Kluuvikadulla.
Maximista
taitaa tulla mahtava näyttö kansanliikkeen vaikutusvallasta. Pitkään näytti,
että bisnesmiesten tuhovoima onnistuu murskaamaan tämänkin kulttuurikeitaan
kuten monta muutakin Helsingin hienoa rakennusta, samoilta nurkilta vaikkapa
elokuvateatteri Kinopalatsi tai hotelli Kämp. Meitä löytyi suuri joukko
filmihulluja protestoimaan. Nyt olen saanut lukea lehdestä, että ilmeisesti
Maxim sittenkin pelastuu.
Siellä
esitettiin laatuelokuvia, Bergmania, Felliniä ja muita eurooppalaisia. Ne
olivat tärkeitä sukupolvelleni, niitä katsottiin hiljaa ja tarkasti. Kukaan ei
taatusti ruvennut mässyttämään popcornia tai rapisuttamaan karamellipussia.
Elokuvien tunnelmat ja aihepiirit olivat tärkeä osa sitä sielunmaisemaa, jossa
elimme ja kasvoimme.
Näytöksen
jälkeen oli tavallista poiketa juomaan pari lasia viiniä ja puhumaan viisaita
johonkin lähellä sijaitsevaan kuppilaan, kuten Vanhan kellariin, Kaivopihaan
tai Kosmokseen.
Tuli
Bermania televisiostakin. Scener ur ett äktenskap (Kohtauksia eräästä avioliitosta 1973) oli
moniosainen sarja, joka sai ison huomion. Se oli vielä aitoa yhtenäiskulttuurin
aikaa, jolloin edellisillan televisio-ohjelmasta puhuttiin työpaikoilla ja
raitiovaunuissa. Kuvitelkaapa Bergman-keskustelu nykypäivän raitiovaunuun.
Mahdoton ajatus.
Vielä
Bergmanista tuli mieleen myös vastakohta talvipakkasella kylmässä kirkossa
tuskailevalle papille. Se on kesäisen saaren kalliolla kirmaileva kuuma Harriet
Andersson elokuvassa Sommaren med Monika
(Kesä Monikan kanssa 1953). Se taisi vaikuttaa niin, että pienellä
porukalla lähdimme saareen puhumaan viisaita.
Näin
lentää ja liihoittelee miehen mieli. Flunssaisen papin tuhmista vitseistä
Ingmar Bergmaniin, kylmään kirkkoon, elokuvateatteriin, popcorniin, kapakkaan, televisioon, raitiovaunuun, ja
kuumaan saareen. Miten tämän villinä kirmaavan mielikuvituksensa saisi pysymään
asiassa?
Kuvassa
Maximin vanhempi sali.