Ihmisillä
on kummallisia intohimoja.
Eräs
ystäväni (nainen, insinööri, viisissäkymmenissä) pistää facebookiin kuvan aina
kun on saanut valmiiksi ison palapelin. Sitten hän panee pelin kiertämään. Aina
joku kavereista innostuu yrittämään.
Kerran
minäkin otin häneltä 1000-palaisen pelin, kun oikein tyrkytettiin. Tunnin
verran, ehkä kaksikin, yritin päästä alkuun. Viimeistään siinä vaiheessa tajusin,
että tämä ei ole minun luonteelleni soveliasta puuhaa. Minulla ei ole sen sortin kärsivällisyyttä. Vauhtiin pitää päästä siedettävän nopeasti.
Sama
ongelma tuli esiin jo opiskeluaikana. Kirjallisuustieteessä tuli vastaan
tekstejä, joista ei kohtuullisella yrittämisellä saanut mitään otetta. Ja
sitten sellaisesta tekstistä piti kirjoittaa pitkä essee.
Eeva-Liisa Mannerin tuotannosta olisin
saanut aikaan hyvinkin innostuneita tutkielmia, jos aiheena olisi ollut Poltettu oranssi, Tämä matka, Orfiset
laulut, Varokaa voittajat tai Uuden vuoden yö. Mutta miksi tutkielman
aiheeksi pitikin määrätä pitkä runoelma nimeltä Kromaattiset tasot – juuri se teksti, josta ei yhdellä eikä kahdellakaan
lukemisella saanut mitään tolkkua!
Voi
tuskaa. Kärsivällisyys oli koetuksella. Muistan sen kirjoittamisen tunnelman
vieläkin. Siinä taisi olla jotakin samaa kuin 1000-palaisen pelin yrittämisessä.
Kai siitäkin esseestä kelvollinen tuli, kun pakko oli. Palapelin sain sentään
heitetyksi huushemmettiin.
(Kuvassa
Eeva-Liisa Mannerin Ikäviä kirjailijoita.
Se on valikoima Mannerin laajasta kirjallisuusesseistin ja -arvostelijan työstä.
Kirjan nimessä on aavistettavissa ironiaa.)